
除夕这一天,玉兰有些失落。
她坐上一辆出租车,汽车驶向离家两公里外的一家护理院。
这是老伴儿炳根第一次不在家里过除夕,她很舍不得。两周前,玉兰对家里所有的小辈们说,“除夕那天,你们都要来,炳根最喜欢闹忙(上海话,即热闹)了。”
小辈们很听话,带着早就准备好的压岁包,从各处赶来。
这家位于上海市宝山区的护理院,院区内有两栋楼,每栋6层。电梯都配有门禁卡,以防失智老人擅自下楼。来到此处的老人,“上一站”大多是三甲或二甲医院。某种程度上来说,他们是被“抛弃”的人,先进的医疗措施对他们来说已是多余。
好在年迈且沉重的身体,尚有容身之处。作为一级医疗单位,护理院介于医院与家庭之间,为那些不需要急救但又离不开医疗照护的老人,提供基本的医疗支持。
时间在这里是凝固的。我粗略估算,大约有四五百名老人住在这家护理院。他们是全国超4500万失能失智老人的冰山一角。
有人把这里住成了家,有人在这里等着生命的终点,更多人只是一动不动地躺在床上,氧气24小时不间断。
在这里,炳根将迎来新的一年。
钱程策略提示:文章来自网络,不代表本站观点。